当然谈约瑟芬你会不高兴，那么我还是让她悄然站到一边去。可是最心爱的宝贝，我还是非常留念在吉罗凡太太家度过的那些日子。那青青诱人的山峦，那潮湿温暖普通的小屋，那个终日燃起木柴的石砌壁炉，还有那张日夜不离的破旧木床，以及一间四面通风光线昏暗的屋子，那时我因昏迷而没有珍惜它，可是现在回忆起来，我对它的迷恋犹如故乡一般。高大的吉罗凡太太是一个善良的俄国女人，她跟那个喜好功名的儿子截然不同，虽然她也很喜欢金币，但她心中分明没有杀人念头，尽管当时我们欺骗了她，她还是好心接纳我们，救了我们，直到我们顺利地离开她家。现在为了减少儿子将来对她不公正的侮辱，我已经派人去接她，不管她愿意与否，等到回法国时我都要把她带到巴黎，我要当她是另一个母亲看待。再过几天她就要来莫斯科，我将在这里耐心地等著她。但在等待她来临之前，我一直都在思念你，你这个既调皮又讨厌的家伙，总是喜欢不打招呼就离开我。你现在到底去了哪儿，为什么到中午我还没有见到你，难道你因为看白雪骑马奔弛草原去了吗?难道那些黑翅膀奇怪的西伯利亚鸟儿值得你追逐吗?或许你只想去看一看农家一条最漂亮的猎狗，一个头缠粉红色纱巾的白俄斯胖姑娘。但你为何不邀请我一起去呢?要知道我对这里的风土人情肯定比你熟悉得多。我在未进攻俄国之前就研究过它三年的历史，我把这里的一山一水一草一木都弄得非常清楚，俄国总共有多少个民族，莫斯科有多家戏园，彼得堡是在南边还是在东边，我用沙丘作的地图上标得清楚明白，我甚至还熟悉这里的每一条街道，以及百姓说话的各种姿式，可你愚蠢得把我当作傻瓜。

　　哦，我知道你是怕我连累你才悄悄离开的，你天生就有独来独往的脾气，在额拉山我拖累你多少天，在来莫斯科路上你又不敢摆脱我，但是现在你有机会离开我，因为我的伤势快要痊愈，我即将恢复健康生机，所以你可以离开我而独立行动。啊，这当然是可以的，并且连老天也会赞成，可我的自私却老想著你该留在克里姆宁宫与我作伴，因你除了是我最亲的爱人，还是我生活的左右手，我的行动还极为不便，但我又不愿意让马贡来侍候，因为他手脚没有你温柔，微笑莫如你甜蜜，再说他头上不见长长的美丽的乌发，他的身材也莫如你轻盈，我喜欢看你腰间飘逸的黑发，但当它做成高高发髻顶在头上时，你又是多么高贵和庄重啊!仿佛路易十四德安琪，亨利四世的玛尔戈，世界上永远也没有女人来代替。可是你没有在这间冷冷清清卧室，我的眼睛悲伤地四下瞟著。

　　无须我厌烦地谴走马贡和仆人，整个下午都坐在软和的皮榻上等待你，每一分每一秒都在盼望你归来，不知为什么，我总觉得你会回到我身边，因为你是我的孩子，我的小鸟，我的情妇，我最亲爱的心上人，你不可能到别处去，你在别处没有你认识和亲近的人，而且你也瞧不起那些人，除了你心爱的拿破仑，谁也没有力量吸引住你。虽然这些话你藏在心里没有告诉我，但我早从你对我充满崇拜的眼神中看出来。

　　哦，赶快回来吧，我最温柔的美利波美拉，马贡已经帮我煮热咖啡等待你，端来点心和各种水果等待你，你这个极少吃面包的小东西，竟把咖啡、点心和水果看得重要，分明这些东西只有巴黎才有，在今天的莫斯科它象泉水一样少得可怜，但是关于我的食物，马贡总是会想方设法满足的，他象一只真正的猎狗，什么奇怪的东西都弄得到，什么稀罕的食物都偷得来，等会儿吃点心时，我要你以最诚挚的态度感激他，在亲爱的拿破仑为你做过的很多件事情中，至少有一半是沉默寡语的马贡为你做的，他是一个极有头脑的仆人，却又无比忠心，请你别辜负他一番好意。

　　我手里正翻著一本画册，一边顽强地控制情绪等你回来，贪玩的孩子忘记吃午餐，总该不会忘记回家的路吧，现在天色向晚，也就是说太阳快沉落到地平线下面，满天空彤云反射著红光，那是傍晚时候喜人的暮色。我迷惘的眼睛里突然出现一个骑枣红马的影子，她起先在广阔的铺著白雪的草原上奔驰，然后又飞上一座小桥，腾起雪雾穿过一个打麦场，接著又发疯地狂奔上草原，后来她的影子逐渐进入莫斯科，又拐进漆黑的堆满瓦砾的街道后驶进克里姆宁宫，啊，我最可爱的天使回来啦!我坐在轮椅上情不自禁地嚷道。